1985-1989年电影编辑,1990-1993年大电影编辑,2001-2004年副电影编辑,2004-2007年大电影编辑

1985年,我开车去洛杉矶 来自华盛顿特区的安吉利斯成为电影评论家 洛杉矶每周。当我到达城镇时,我做的第一件事是停在Hyperion Avenue上的报纸旧办公室。因为聘用我的人是公司的创始编辑杰伊·莱文(Jay Levin),所以我被带去做总编辑,这是名叫梅耶·维斯纳(Mayer Vishner)的退休后的伊皮。

“你在这里!”他和aff可亲地哭了,然后过了一会儿,不祥地加上一点,“你最好遇见文图拉。”

“好吧,”我说,不完全确定为什么我需要这样做。

“尽管我应该警告您,”梅耶用狡猾的进取心说,他经常在他的总店仁慈中air之以鼻,“他认为我们不应该雇用您。”

原来,迈克尔·文图拉(Michael Ventura)不喜欢我的样品评价-一锅 简单的血 我仍然待在身边,并且对我在乔治敦教书的事实不信任。他是一个自学成才的人,显然以为我是东海岸的一个笨蛋。

鉴于我刚刚将自己的一生搬到了洛杉矶,所以我几乎不惧怕地迎接了我的新宿敌。当文图拉(Ventura)带着鲍嘉(Bogart)的安静自大自大步入电影界时,他的步伐并没有减弱。他穿着我后来发现的制服:马尾辫,牛仔裤,T恤上开着的长袖衬衫和牛仔靴,这些靴子侵犯了他的精髓,以至于他甚至在马里布的海滩上穿着它们。

他看了我一眼-我也穿着T恤和牛仔裤,加上长长的卷发,现在使我感到可笑。他简单地说道:“我没有穿粗花呢夹克,抽着烟斗,也许让我松了一口气,“我认为你会没事的。”

我既被这个奇怪的祝福逗乐了,又被激怒了,我不断问自己:“这个家伙以为他到底是谁?”

我很快就学会了答案。文图拉曾经是,而且现在是该报纸历史上最重要的一位作家。如果我不说他是最好的作家,那是因为只有白痴才认为这是“最好的作家”。我能说的是,从论文开始到他离开15年后,文图拉(Ventura)都是主宰作家的作家。 每周.

他的工作比任何人都更接近实现这份报纸的巨大口号,其封面口号宣称它是“洛杉矶的新闻,人物,娱乐,艺术和想象力的出版”。无论是谈论罗纳德·里根(Ronald Reagan)还是他的个人祭坛,他的精神分裂症兄弟或不同高速公路的个性,文图拉(Ventura)都做了类似的工作:将个人与政治,物质与精神,社会与心理,历史和神话-并以独特的声音来做所有这些事情,几年后您就可以在脑海中听到。

在开始阅读本文后不久,我首先掌握了这种声音的影响力。我正在查看我的邮箱-几封来自读者的明信片,称我为涂料--发现文图拉的信箱高高叠放着厚重的手写信件,这些信件清晰地被激动的人们写下。来自激进派,布鲁斯迷,卡洛斯·卡斯塔内达(Carlos Castaneda)的奉献者的信使。这并不是什么奇怪的事情。因为他让人们感觉到自己是直接写信给他们,所以在我们一起工作的七年中,该邮箱一周又一周地塞满了东西。

如果那还不足以让我羡慕地g着我,那么世界上也一直在发生着同样的事情。一天晚上,我在圣塔莫尼卡的午夜特价商店买书,当时一位可爱的亚裔收银员in着J恐怖的发型,说道:“您是为约翰·鲍尔斯(John Powers)写作的人吗? 每周?”

我回答说:“为什么,是的。”

她的眼睛闪闪发光。 “你认识迈克尔·文图拉吗?”

当我告诉他这个故事时,文图拉开心地大叫。 “我想我知道你的意思是那个女孩。”他的表情变得严肃起来。 “你知道,你把她和我关在一起锁在卧室里,只有我们一个人活着出来。”

我一直在等他笑,但他没有笑:文图拉总是对世界末日宣誓有好话。确实,在喝了几杯布什米尔斯后的一个晚上,他俯身说:“我曾经告诉过你‘重力的彩虹 saved my life?”

虽然我总是觉得他的夸张夸张,但正是在我来到法国之前的几年里,这种热情才得以实现。 每周,使Ventura成为我们这一代中最原始的电影评论家。 (据预测,纽约没有人注意到。)这不仅仅是因为他在1979年的约翰·韦恩(John Wayne)的itu告使其他所有人对杜克神话般的重要性的理解相形见,,或者他clo毁了 飞过杜鹃巢 当它的制作人迈克尔·道格拉斯(Michael Douglas)是该报纸的所有者之一,甚至是他关于“史蒂芬·斯皮尔伯格(Steven Spielberg)不断减少的想象力”的论文(由 印第安纳琼斯和厄运神庙有人告诉我)实际上赢得了这位伟大导演本人的来信。

[

文图拉的批评之所以与众不同,是因为他对自己的看法充满了信心。他为那些永远不会受到欢迎的伟大导演—之以鼻-约翰·卡萨维茨(John Cassavetes)不再有雄辩的冠军头衔,并且对发现永远改变您的观看方式的事情有敏锐的见识。在维特纳(Ventura)讨论好莱坞明显地使种族肤色变亮或变暗以产生戏剧效果的方式之后,我对第三世界的电影从未有过如此的感受。甚至当我发现他很傻(他曾经形容一些小明星的乳房“无数”)时,或者对自己对可干的亨利·杰格罗姆(Henry Jaglom)的热爱都感到不寒而栗,这并没有改变任何事情。维特纳(Ventura)的电影批评秉承巴洛克式的虔诚精神,深具个人色彩,与其他任何人的风格和野心都不一样,以至于我在没有戏剧性的情况下从不接受他的评论之一。我希望找到新的东西,以前从未想过的东西。

他的专栏《凌晨3点的来信》甚至更是如此,听起来听起来像是在吹牛,而且是西纳菲的,但实际上来自F.Scott Fitzgerald的台词:“在灵魂的漆黑夜晚,总是凌晨三点。”现在,我知道有些读者发现该专栏很夸张-Ventura并没有轻描淡写-但是偶尔的套票实际上是付出不菲的代价,以支付美国文学新闻界最大胆的八年采访之一。他每两周从现代心灵的阴暗前线搜集一些公报,试图写出自己的路,穿越黑暗,发现自己既是监狱又是解放者。他的主题是一切。

他知道如何吸引读者,就与死去的疯妈之间的关系写得很出色(“每个人都有很多母亲,”专栏开始说,“而且他们不会同时死去”)。他在一系列令人费解的“战争信件”中解剖了对伊拉克的首次入侵。他检查了白人男孩跳的生涩的方式,并思考了勃起的形而上学。为了 每周他的年度健康杂志旨在通过欢快地宣传各种安慰剂和灵丹妙药来赚钱,他写了一个封面故事,标题为“您尤其是要死:您的饮食无所谓,如何运动或您有多少钱。” (这些和其他作品可以在他的收藏中找到, 美国的影子舞蹈凌晨3点的来信:关于充实的报告

当然,这始终是文图拉推销事物的方式-他的小说 夜间损失时间 包含一个乞sex Ubershtuppenfuhrer Mailer的肛门性爱场面-和他的关系 每周 总是不稳定的。在他职业生涯的早期,他在一次编辑辩论中著名地丢了一把椅子。几年后,他与Levin退出了关于原则问题的辩论,这使Ventura付出了很多钱(他对原则是正确的)。由新编辑基特·拉奇利斯(Kit Rachlis)再次回到报纸上,当拉奇利斯被解雇时,他再次辞职。

其他几位作家也辞职了,但是离开文图拉无疑是最困难的。他在报纸上待的时间比其他任何人都长-这是他作为作家的身份的一部分。但是更大的问题是,在1978年至1993年之间,文化发生了变化。

秃顶地讲,那些使他成为美国最好的作家之一的素质,包括纯粹的好斗的挑衅性,甚至在所谓的另类媒体中也开始过时了。取而代之的是一种新的官方风格,该风格明亮,具有讽刺意味,伪嘻哈,安全自由(本质上是非政治的)并且适合消费。像我许多人一样 每周 多年来的同事们,我已经适应了这个新现实的要求。文图拉从来没有。一位虔诚的学生 野束,他仍然是当今大多数出版商,广告商和编辑所无法承受的一切。他充满激情,投机,内向,知识分子,反身激进,不怕尴尬,有时甚至只是一脸怪异。总之,另类。

文图拉(Ventura)从来没有说过“叔叔”,这些天他为 奥斯丁编年史,他刚刚发表了一篇关于死亡的好方法的精美文章。我的意思是,不要无视那篇令人钦佩的论文,以为该专栏应有更大的发言空间。如果没有别的,他应该得到更大的报酬。迈克尔现在已经六十多岁了,尽管我已经好几年没有见到他了,但我担心他会付出如此高昂的代价,因为艺术家们会保持自己的神​​经力并按照自己的条件生活。

[

再说一遍,就像他喜欢说的那样。

我记得曾经碰到我的朋友安妮(Anne),他是一位敏锐的笔迹分析家,正li脚的行走着。

发生了什么?我哭了。

她说:“我在凌晨3点正在阅读Letters,并且上面写着这样的字句:'永远不要在任何不会把你带到某处的运动。”所以我停止骑固定自行车,然后骑上了一辆真正的自行车。 ”她咯咯笑。 “我坠毁了。”

当我向Ventura讲这个故事时,他只是笑着告诉我给她一个信息:“如果某件事不能伤害到您,那可能就不值得做。”

洛杉矶周刊